Karel Appel Foundation, c/o Pictoright 2021

Kijken
Geduld, geduld

Als olie op water drijft,

zie je soms olieplekken zich
vermengen. Ook kleuren
kunnen, even licht en ongrijp-
baar, door elkaar schuiven. Zie
het portret van Ina van Zyl.

En kijk naar Steven Aalders’
blauw en oranje.

Rudi Fuchs

Het was een mooie samenvatting van een even-
wichtig gezicht, het portret dat Ina van Zyl van
Muriél maakte. Op de tentoonstelling van haar
recente schilderijen, onderlaatst bij kunstzaal
Onrust, hingen nog andere zulke portretten:
opmerkelijk langzame observaties van mensen
die ze ook kent. In portretten worden gezichten
stilgezet en vervolgens van dichtbij bekeken. Dat
is wat ze in wezen zijn. Het zijn schilderijen van
een heel bijzonder geduld. Daar, naar dat geduld
dat het voorzichtige idioom is van Ina’s schilde-
ren, zat ik te kijken. Toen zag ik iets dat mij niet
eerder zo was opgevallen. Misschien kwam het
doordat Muriél een onmiddellijk frontale waar-
neming was van dat gezicht, en ook dat het rech-
te gelaat zo goed paste in de rechthoekige beeld-
vorm. Er zat een geheimzinnige abstractie in de
vormgeving. Dat kwam, realiseerde ik me, door-
dat Ina van Zyl eerst een kleurenfoto maakt van
het sujet dat ze schildert - het schilderij waar ze
vervolgens dan mee verder gaat is naar de foto
gemaakt. Dus het gezicht van Muriél stond, met
de droge klik van de camera, al
stil voordat het geschilderd werd.
Op de foto was het gezicht onbe-
weeglijk geworden.
Vermoedelijk was de kleur van
de foto eerder vaal. Het schilde-
ren in romige olieverf moest leven
brengen in de kleur en uitkomen
bij zwevende kleurbeweging en
atmosfeer van licht. Ik keek dus,
geduldig, hoe in het patroon van
het gelaat dunne vlekken verf en
korte vegen kleur met elkaar ver-
vloeid raakten en zacht gekleur-
de huid werden. Soms zie je dunne olie op het
golvend water drijven, die olieplekken vermen-
gen zich. Net zo licht en onnavolgbaar, als nevels,
schuiven zo kleuren door elkaar. Rond haar
hoofd hangt sluik zwart haar dat over het voor-
hoofd is weggeschoven. Zo opende het gezicht
verder - onbeschrijflijk van kleur: geeloranje,
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Inavan Zyl, Muriél, 2020.
Olieverf op linnen, 60 x 50 cm

onder: Karel Appel, Portret van Rudi Fuchs,
2005. Olieverf op linnen, 206 x 150 cm

roze, dun groen. De huid zacht geplooid. Huid-
beweging, kleuren licht en donker, vlekken. Twee
ogen heel erg helder, de buiging van wenkbrau-
wen, lippen zachtrood bijeen. Rechts een sierlijk
oor. Er zit een asymmetrie in het evenwicht van
het gelaat. De ovale vorm van het hoofd lijkt wat
te draaien in het donkere kapsel: zo hangt hetlos
als een lampion van kleurig bewegend licht in de
rechthoekige omtrek van het schilderij. Daar zit
00k, zoals ik eerder zei, de zachte abstractie in de
vormgeving van het bolle gezicht. Het zijn fluwe-
len kleuren van perzik en abrikoos.

In 2005 wilde Karel Appel, na een heftige
operatie, het schilderen weer ter hand nemen. Na
maanden pauze moest hij weer op gang komen
en vroeg of hij niet mijn portret mocht schilde-
ren. Zo gezegd, zo gedaan. Het gebeurde op de
oude manier, niet met foto’s maar naar het leven
- zoals Frans Hals en Van Gogh het deden. In
zijn atelier in de Lutmastraat heb ik toen zeven
of acht keer model gezeten, telkens zo’n ander-
half uur. Ik heb daar veel geleerd. Eerst moest
ik in een stoel worden neergezet.
Ik zat opzij van waar de schilder
zat. Die zat iets hoger, achter een
ezel. Ik wilde achter het schilderij
zitten dat gemaakt werd. Dat was
onze afspraak. Ik wilde Appel wel
zien als hij mij observeerde maar
wilde niet zien wat hij deed. Dit is
toen wat ik zag: nooit als je langer
model zit, blijft je hoofd steeds
stil. Dat is nerveuze onrust. Het
hoofd beweegt in het licht. De
schilder ziet dan allerlei vorm-
details, andere kleurvlekken.

Het portret was een
verslag van alle abrupte
bewegingen van leven
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Steven Aalders, Two Colours, 2019.
Olieverf op linnen, 60 x 60 cm

Ik keek naar Appel en zag hem steeds opnieuw
naar mij kijken. Dan verfde hij weer wat uit een
schaaltje verf dat de assistent, Mario, hem aan-
reikte. Mijn neus kreeg karakter. De kop was in
grijs krulhaar gewikkeld. Uiteindelijk was het
portret, toen het klaar was, een verslag van alle
korte abrupte bewegingen van leven die ik, het
onrustige model, gemaakt had. Appel had die
allemaal opgemerkt en met zijn levendige verf-
kwast alert geregistreerd. De schilder leunde
terug en zat naar mij te loeren, zo groeide het
eigenaardige portret naar zijn voltooiing toe.

Intussen werd Muriél zo intens van kleur
omdat Ina van Zyl van heel dichtbij met smal-
le penselen en dunne olieverf almaar een zacht
oppervlak van kleur in beweging bleef houden.
Dat is echt haar manier van schilderen. Kleur
werd gekleurde atmosfeer in een frontaal gezicht
dat ovaal van vorm werd. De vorm verstrakte ter-
wijl ze geschilderd werd. Er waren ook sporen
van Minimal Art in dat schilderen. Van Steven
Aalders zag ik bij toeval in zijn atelier het kleine
vierkante schilderij Two Colours - een versie met
de twee vlakken in blauw en oranje. Ik merkte
verwantschap, in de gevoeligheid van schilde-
ren, met Muriél. Beide schilderijen zijn intiem
van maat, ongeveer ook even groot. In het por-
tret bloeit de atmosferisch ovale vorm langzaam
uit een achtergrond die geheimzinnig donker is.
De twee kleuren in Two Colors zijn verschillend
maar ook lijkt het of hun kleur en licht hetzelfde
glanzen. Ze bewegen van blauw naar oranje, dan
omgekeerd van oranje naar blauw. Ze zijn egaal
heen-en-weer geschilderd.

Een helder moment is de ademloos verticale
deling door het midden. Net als Muriél is ook het
schilderij van Aalders een waarneming van heel
dichtbij. Zo kijk ik er ook naar. De deling tus-
sen de twee vlakken is geen lijn: het is de over-
gang van de ene kleur naar de andere. Of ook:
de deling is waar twee kleuren zich, fluisterend,
als ruimte van kleur openvouwen. Zulke kleuren
zijn onpeilbaar als de wind. m
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